Молодой харьковской журналистке Лидии Калининой, кажется, удалось разгадать «секрет» Ялты в бархатный сезон – такой любимой в это время аристократами прошлых столетий, такой желанной среди ценителей тишины и уюта в наше время.«В этом городе я бывала не раз. О Ялте пишут во всех путеводителях, рекламных и экскурсионных проспектах, говорят с экранов телевизоров. И если раньше «каждый советский человек хоть раз отдыхал в Сочи», то сейчас каждый украинец, хоть ненадолго, хоть мельком, но все же видел ее – королеву Южного берега – Ялту.
Я невзлюбила ее еще до встречи. О ней так много говорили и писали, что моя бунтарская натура тут же родила активный протест. Женщины все же ревнивые создания и не любят, когда восхищаются кем-то, кроме них, пусть даже городом.
Увиделись впервые мы, конечно же, летом, в самый разгар сезона. Тогда я подтвердила все свои наихудшие ожидания: жара, плавящийся камень старых домов, толпа распаренных туристов, пахлава, чебуреки, мидии, теплое пиво, обезьянки и мотоциклы, царские платья и пошлые картонные стенды, куда обязательно нужно просунуть голову, глупо улыбнуться и послать домой фотографию с надписью: «Маме (папе, жене, бабушке, другу, любимой собачке) из Ялты!»
В общем, она мне не понравилась. Я ей, скорей всего, тоже. Во всяком случае, она активно толкала меня локтями проходящих мимо отдыхающих и нещадно палила полуденным солнцем.
Потом мы встретились зимой. Среди многих вариантов, где отмечать Новый год, прозвучал один необычный: да-да, именно на юге, в Ялте, где ж еще! Но 31 декабря, выйдя на набережную, я обомлела: толпы туристов, только теперь не в ярких купальниках и шортах, а в норковых шубах и меховых манто. И, правда, где еще выгуливать норковую шубу, как не на набережной? И плевать, что солнце жарит и градусник ползет до +15!
В прошлом году мне удалось попасть сюда в октябре. Но это была уже не та Ялта! Осенняя Ялта скромничает. Она не ярко-золотая, как Харьков, она как будто стесняется своей рыжины и старательно припудривает проступающие там и тут веснушки, все пытаясь удержать в себе ускользающую зелень лета. Поэтому и не пускает к себе кого попало – обычно осенью приезжают отдыхать те, кто уже много лет верен ей. В таком, не совсем приглядном, на ее взгляд, виде – с холодным морем, с опадающими лепестками роз Никиты, с бьющими вполсилы фонтанами, с закрытыми прибрежными кафешками – Ее величество готово предстать только перед самыми близкими.
Дни в осенней Ялте проходят сочно и как-то вкусно. Смакуешь каждую деталь.
На улице капает теплый дождик, мокрые пальмы смешно трепещут листьями на ветру и брызгаются, словно расшалившиеся девчонки, кипарисы потемнели в течение нескольких минут. Море… Оно где-то есть, но с балкона его не видно – только зелень и кусочек гранитно-серого неба в прожилках молний. Хочется просто задумчиво сидеть, мешая в чашке вкус терпкого кофе и аромат дождя.
В какой-то момент блуждания осенними ялтинскими закоулками я поняла, что меня грызет подлое чувство зависти. Я завидую коренным жителям этого города. Они не фотографируют достопримечательности, не слушают экскурсоводов – ялтинцы давно разгадали главную тайну своего города. Желающие спокойствия теплыми октябрьскими деньками сидят на лавочках под ветками старых деревьев Массандровского дворца и смотрят вниз, на стелющийся у ног город, молодые мамы гуляют с колясками аллеями Воронцовского парка, молодежь катается на роликах по ялтинской набережной, и все они засыпают в комнатах с видом на постепенно гаснущие огоньки в горах…
Вот она, тайна Её величества: в настоящей Ялте не хочется отдыхать, здесь хочется жить! В момент своего прозрения я простила ей все. Я рада, что теперь у меня появился еще один город-друг».